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L’imposteur amateur de femmes et de
géométrie ? Le Don Juan de Max Frisch
Max Frischs Don Juan als Betrüger und Frauen- sowie Geometrieliebhaber ?
Régine Battiston
1 Quel personnage représente plus l’imposture que Don Juan et quelle fascination son jeu
de dupes exerce-t-il sur le lecteur, le public et les écrivains eux-mêmes ? Car ce motif a
inspiré de nombreux auteurs (surtout au XXe siècle en Europe) qui lui ont consacré des
centaines  d’œuvres,  la  plupart  sous  forme  de  pièce  de  théâtre  comme  son  original
espagnol du XVIIe siècle1. Ce foisonnement nous pousse à questionner l’identité du sujet et
du mythe qu’il est devenu, la tradition littéraire le respectant comme un héros. Elle en a
fait  un personnage tragique qui se heurte aux règles de la société de son époque en
tentant  de  les  ignorer.  C’est  bien  cela  qu’essaie  de  faire  le  Don  Juan  ambivalent  et
atypique de Max Frisch (1911-1991) dans la pièce Don Juan ou l’amour de la géométrie (Don
Juan oder die Liebe zur Geometrie2 créée en 1952 et réécrite dans une version définitive en
1961). Cette comédie en 5 actes joue sur l’identité des personnages et sur leur destin, en
montrant les aspects sociaux cachés de relations interpersonnelles ambiguës. Tous les
personnages mis en scène ont une identité fluctuante et en devenir, et particulièrement
Don Juan qui s’intéresse plus aux mathématiques qu’aux femmes. Déjà le titre de la pièce
en fait une parodie, mettant en avant, en même temps que le mythe de Don Juan et ce
qu’il induit comme pré-requis, une attirance certaine pour la géométrie comme science
de  l’exact,  comme fuite  hors  de  la  complexité  et  de  la  subjectivité  de  la  réalité.  Ce
paradoxe, souligné par le titre, induit d’emblée une distanciation par rapport au mythe
classique  –  la  géométrie  prenant  la  place  qui  était  laissée  aux  femmes  ou  la
concurrençant, en mettant l’esprit à la place du corps, en opposant intellect et amour
physique.  Le  titre  suggère  donc  déjà  une  certaine  mise  en  question  du  mythe,  un
recentrage sur  une valeur  non attendue par  ses  pré-requis  (les  mathématiques  et  la
pensée cartésienne), tout en laissant ouverte l’option de l’amour, domaine par excellence
du héros emblématique du théâtre baroque qu’est Don Juan.
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Séducteur et imposteur ?
2 Le constat de départ est simple chez Frisch aussi, le personnage est marqué par son nom,
sa réputation le précède. Pris dans la légende et le mythe que lui a tissés la littérature, le
personnage et son histoire promettent imposture et duplicité. Séducteur et coureur de
jupons, il est attendu comme un maître de la manipulation et du subterfuge. Pourtant
d’entrée de jeu Don Juan se place délibérément hors de son rôle classique (au risque de
provoquer déception du lecteur et du spectateur). Dès le début du premier acte on note
l’absence du héros : on le cherche sur scène, mais aussi de façon symbolique. D’emblée
nous avons affaire à deux niveaux, celui de l’action et celui de l’histoire littéraire. Jürgen
Ritte affirme à  ce  sujet :  « La  lecture  de  la  pièce  doit  donc se  situer  à  deux niveaux
distincts :  celui  de  l’action  (sa  logique  inhérente),  et  celui  de  l’histoire  littéraire
(l’intertexte culturel). Et c’est l’oscillation permanente entre ces deux niveaux qui produit
non  seulement  le  charme  ironique  de  la  pièce,  mais  qui  est  aussi  porteuse  de  sa
signification profonde »3. La tromperie de l’imposteur consiste aussi à se faire attendre
(effet de retardement), car ce n’est que dans l’acte III qu’il devient le séducteur mythique,
dont la liste des conquêtes reste somme toute peu étendue, sa « lista » ne comporte que
treize noms et non « mil et tre ». D’emblée il refuse le mariage arrangé qu’on lui destine
et se dérobe jusqu’au moment de la noce (acte II), où il finit par prendre la fuite. Refusant
mariage et contraintes sociales, il se retrouve pourtant dans le rôle du séducteur : cette
séduction est-elle une « logique de la compensation » ? comme le pose Sarah Kofman4 ou
la révélation d’un élément féminin en lui, sa part de féminité5 ? Il veut simplement avoir
le  choix,  la  liberté  de  choisir  qui  il  aimera, ne pas  être  attaché  à  un  être  par  des
contraintes  sociales.  Amoureux dans  l’acte  I  de  Donna Anna,  car  conquis  par  elle,  il
devient ensuite seulement le Don Juan séducteur et entre dans le rôle qui lui est prescrit :
séducteur et imposteur, il ne l’est pas, mais le devient. Finalement on se rend compte à
partir de l’acte III que comme « Kierkegaard l’affirmait, Don Juan n’a pas à déployer des
trésors de rhétorique pour conquérir les femmes ; la seule puissance de son désir le rend
désirable, est séductrice. Un pacte secret semble se nouer entre le ‘pervers et la femme’,
qui se fonde sur une identité d’être : de Tirso à Max Frisch, nous verrons se déployer
l’idée  d’une  communauté  d’essence  entre  Don  Juan  et  le  féminin,  d’une  mise  en
perspective de sa jouissance et de celle de la femme »6. Malgré le retardement Don Juan
reste chez Frisch un héros rivé au désir, un être d’excès. La logique du défi n’est respectée
qu’en partie, Don Juan est ici peu viril et pas un homme d’armes ; certes la provocation
existe, mais il tue son adversaire Don Gonzalo par simple auto-défense. L’espace est en
partie respecté : l’action se passe en Espagne, dans un temps irréel (« un temps de beaux
costumes »,  soulignant  déjà  les  anachronismes  à  venir),  mais  il  y  a  absence  d’unité
d’action et de temps. Le début de la pièce se passe devant le château de Don Gonzalo,
futur beau-père de Don Juan à Séville, l’acte II dans le château, l’acte III sur les escaliers
devant le château, l’acte IV dans une salle de la maison de Don Juan, l’acte V au château
de Ronda. Le temps est fluctuant, puisqu’il est censé se passer au XVIIe siècle, mais la pièce
commence en faisant de Don Juan le héros de Cordoue, dont le siège et la reprise par la
Castille  ramènent  l’action  en  1236.  Don  Juan  a  au  début  de  la  pièce  une  vingtaine
d’années, dans l’acte IV explicitement 33 ans (une douzaine d’années sont donc passées
entre l’acte III et IV), il a encore un peu vieilli dans le dernier acte. Si les actes I à III sont
liés, il en va de même des actes IV et V. La transgression de la loi qui est de mise est
représentée par la figure du père, Don Juan apparaît certes comme transgresseur, mais
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comme il ne reconnaît pas la loi, il ne ressent aucune culpabilité. L’éthique (chrétienne)
défendue par le mythe est sauve par la disparition de Don Juan, mais cette disparition à la
fin de l’acte IV est toute relative. Le dépassement des limites dont les dieux étaient les
gardiens  n’est  sanctionné  qu’en  apparence.  Don  Juan  n’envisage  pas  sa  mort,  mais
simplement sa disparition et la met en scène, en conservant les apparences il sort du jeu
dans lequel il ne désire plus évoluer. Il semble certain que le libertinage de Don Juan
reflète  celui  de la  société  espagnole,  Célestine et  sa  maison close  reconnues d’utilité
publique en sont une preuve. Le motif trivial de la poursuite des femmes, le défi à la loi
ou/et à Dieu, cette unité du mythe est complètement remise en cause par Frisch – cette
histoire sombre et  drôle parfois  est  ici  déconcertante,  tragique et  grotesque,  le  désir
ayant un statut flou, car « Don Juan est un mythe du désir, c’est-à-dire qu’il en offre une
vision mythique, associée à cette sorte de fantôme ou de simulacre détaché de toutes ses
œuvres, vivant dans nos esprits comme une quintessence de toutes les variantes, et qui
s’appelle  Don  Juan »  affirme  très  justement  Camille  Dumoulié7.  Les  intermèdes
traditionnels dans le théâtre espagnol permettent le changement de décor, ils sont joués
sur l’avant-scène en rapport avec l’action principale, ce qui est le cas ici. Ces intermèdes
laissent apparaître la figure traditionnelle de l’entremetteuse espagnole Célestine qui n’a
rien à voir avec le mythe de Don Juan et dont le personnage est apparu dans une pièce du
même  nom  de  Fernando  de  Rojas  (1465-1541).  À  travers  le  rôle  social  et  privé  des
personnages,  sont  dénoncés  les  faux-semblants  de  la  société  espagnole,  ainsi  peu de
personnages sont innocents et Don Juan a beaucoup de complices. La société devient un
théâtre  de  mensonges,  une  vaste  comédie  grotesque  et  sans  valeurs.  Sont  bafoués
l’honneur et la morale : Don Balthazar Lopez veut venger l’honneur de sa femme (son
infidélité) mais se rend au bordel de Célestine. La critique des faux-semblants de cette
société est mise en avant particulièrement dans les intermèdes où règne l’entremetteuse
nationale Célestine. Elle, comme Don Juan, perce les faux-semblants de cette société qui
vit sur les apparences et la tradition douteuse de valeurs qui ne sont plus respectées. Mais
elle s’imagine à tort que ses clients abandonnent leur masque dans son commerce de la
chair pour se montrer tels qu’ils sont (là ils croient à tort trouver un amour charnel
désintéressé…)  –  elle  tire  profit  de  cette  illusion et  des  faux-semblants  et  aide  à  les
entretenir. Elle accorde de l’importance à la vénalité des choses, en se déguisant au besoin
en commandeur et  en trompant l’ordre céleste par la  mascarade qu’elle  soutient.  La
société sévillane accepte comme une aubaine la fin mise en scène par Don Juan,  car
toujours preneuse de punitions exemplaires pour sauver les apparences. Idem pour les
veuves trompées qui attendent encore quelques avantages de Don Juan (acte IV) – même
l’évêque est un faux, toutes les valeurs sont renvoyées dos à dos. Elvira aussi se tait quand
Célestine vient lui dire la vérité au couvent, elle se fait complice du système. Don Lopez,
celui qui répète la vérité pour tenter de l’imposer publiquement, est chassé de la ville et
précipité  dans  le  suicide.  Les  faux-semblants  sont  fondamentalement  entretenus  pas
l’Eglise, personnifiée par Pater Diego. Présenté comme une sorte de tartuffe, trompeur,
bigot  mais  prudent,  il  est  de  surcroît  suggéré  comme  amant  de  Donna  Elvira.  Son
explication à Donna Anna de la nuit  de noces des païens est  éloquente,  il  qualifie le
mariage de jeu. Pour lui la notion de péché ne peut être de chair… Frisch donne peu
d’indications scéniques, la plupart sont liées au déplacement des personnages permettant
une mise en scène très libre. Un aspect important dans les pièces classiques, de Tirso à
Molière en passant par l’opéra de Mozart, est le pécuniaire : la dette occupe une place
restreinte  chez  Frisch,  l’allusion  courte  de  Leporello  à  la  fin  de  l’acte  IV  et  dans
l’intermède qui suit reste un clin d’œil au mythe classique d’un homme criblé de dettes au
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bord de la faillite financière. Enfin il faut souligner que chez Frisch le personnage et la
pièce de Don Juan veulent échapper à la « banalité de [i.e. leur] biographie littéraire »8.
 
Le rôle : masques et doubles – un rôle dans le rôle :
comment échapper à la répétition ?
3 Dans un contexte de dissimulation et de tromperie le masque9 est un accessoire scénique
important, faisant partie de la tradition du théâtre baroque. Le masque est un élément
dont s’est servi Frisch à plusieurs reprises, notamment dans la pièce La Muraille de Chine
(Die Chinesische Mauer – 1946), où le personnage de Don Juan Tenorio est mis en scène, on
lui rattache nom, identité et obligation de jouer un rôle, alors qu’il fait partie de la société
des masques. D’entrée de jeu seuls les fiancés en sont exemptés dans le bal qui précède
leur mariage,  toute la société qui  les entoure en est  revêtue et  donne le ton – cette
tradition souligne cyniquement que les fiancés vont glisser dans le jeu des mensonges
sociaux –  à  la  lumière de cet  argument,  la  fuite  de Don Juan et  de Donna Anna est
salutaire, au lieu d’endosser le rôle qu’on attend d’eux, ils choisissent la vérité et refusent
tous deux de se prêter à un jeu cynique. Le masque fait place au voile de la mariée pour
Donna  Anna  et  Miranda,  tous  deux  permettent  de  doubler  les  personnages  en  les
dissimulant et en rendant les apparences trompeuses et floues. Ainsi Miranda s’écrie dans
l’acte III : « Pourquoi tout ce que nous faisons n’est-il qu’apparences ?10 ». On assiste à un
jeu dans le jeu, à une mise en abyme de situations, Miranda la prostituée, amoureuse de
Don Juan depuis  qu’elle  a  vu celui-ci  dans  la  maison close  de  Célestine,  tente  de  se
substituer à la fiancée Donna Anna le lendemain de la noce manquée. Sa constatation est
double et cynique, puisqu’elle met en pratique ce qu’elle déplore. Le masque ou le voile
permet de doubler les personnages, de les mettre eux aussi en abyme. Ainsi Donna Anna
qui a un double en Miranda en a un autre dans le personnage de sa mère Donna Elvira, qui
séduit Don Juan (retournement des valeurs) et lui permet, en le faisant accéder à ses
appartements, d’échapper à ses poursuivants pendant la nuit qui suit la noce manquée. Si
le commandeur peut être interprété comme le double de Don Gonzalo dans la mort, ce
double, de par la comédie grotesque de Célestine qui se déguise en commandeur à la
demande de Don Juan, est remis en question. Don Juan, qui s’amuse dans la pièce de Tirso
à se faire passer pour son valet Leporello, va ici garder son identité entière et n’en joue
pas. Si Don Juan évolue dans un monde de doubles, il est lui-même le double de tous les
hommes.
4 La notion de double  permet  d’accéder  à  la  répétition des  choses  et  des  gens,  à  leur
multiplication (mais aussi à leur division et séparation), à celle qu’impose en premier lieu
le désir comme répétition dont le parallélisme des conquêtes successives est la règle. La
répétition qui est dans le mythe classique un des principes structurants de l’action et du
temps, laisse ici une grande place au discontinu et aux anachronismes. Le jeu de rôles au
sens propre et figuré est un thème central et récurrent dans l’œuvre de Frisch. Il met en
lumière la problématique de l’identité – par le refus de Don Juan de jouer un rôle qu’on lui
impose, Frisch remet en tant qu’auteur ce rôle de la tradition du théâtre en question. Le
jeu d’identification permet aussi son contraire, avoir une identité floue et non marquée,
pour échapper à un rôle qu’on ne veut pas jouer et qui est imposé par le regard des autres
ou de la société. Nous touchons ici à un concept clé de l’œuvre de Frisch, celui de l’image
qu’on se fait d’autrui (« Bildnis-Motiv »), les personnages de Frisch souffrent de l’identité
qu’on leur prête, que leur entourage projette sur eux et dont ils n’arrivent pas à se défaire
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11. Tiré du deuxième commandement biblique et transposé de Dieu à l’homme, ce concept
est  développé dans le  Journal  1946/49  (Tagebuch 1946/4912 –  1950).  L’illustration la  plus
flagrante et aussi la plus cynique en est celle de son ami Rodrigue qui se représente Don
Juan en ami sûr (page 137), alors que celui-ci va le tromper en séduisant sa fiancée. Don
Roderigo veut convertir Don Juan, il a un caractère droit et arrive à exprimer ce qu’il
ressent : amitié et tromperie le mènent à douter de la vie – il reste pourtant rivé au code
de l’honneur en se précipitant  dans la  mort.  Seuls  Roderigo et  Anna échappent  à  la
fausseté des choses en essayant de rester fidèles à leurs sentiments, mais cela les mène
tous deux à la mort.
5 La pièce montre l’opposition des sexes et joue sur leur identité. Don Juan a peur de l’autre
et craint la perte de soi dans la relation amoureuse, il s’enferme dans la solitude d’un
monde taillé sur mesure – à travers ce désir égocentrique de ne vivre que pour lui et à
travers lui, il tombe dans le rôle type de la société : le séducteur et parjure de Dieu. Sa
rébellion contre la société est rébellion contre la nature même, car les catégories de la
géométrie n’existent pas dans la nature. Comme il ne parvient pas à combiner érotisme et
amour  de  la  personne,  il  fuit  devant  toute  liaison  durable  et  tombe  dans  une
contradiction pire que le mal qu’il veut éviter. Son refus de l’autre et de jouer un rôle
social pré-établi ou projeté sur lui le cantonne dans la solitude, sa marginalité est voulue
et cultivée. « Don Juan se définit en effet par le refus de l’interdépendance insérant tout
individu dans un réseau de liens, liens qu’il n’en finit pas de tisser et de défaire » souligne
avec justesse Monique Schneider13. Cyniquement il constate après la mort de Donna Anna
qui l’a débarrassé définitivement d’un mariage qu’il refuse : « Je me sens libre comme
jamais »14.
 
Un héros à contre-courant
6 Nous avons affaire à un héros en crise qui refuse de porter les attributs du rôle que la
tradition  littéraire  lui  impose.  Au  début  de  la  pièce  il  est  vierge  et  apparaît  sur  la
première page comme un personnage mélancolique. Il  recherche l’auto-effacement en
pratiquant  l’absentéisme et  essaie  de  se  soustraire  au  monde des  apparences  sans  y
parvenir. Ainsi lui qui rejette l’amour allié aux conventions et aux contraintes succombe
au désir.  Frisch ne  lui  prête  pourtant  pas  de  discours  de  séducteur,  mais  le  montre
inconstant et fugueur devant une femme. Sa fuite le mène hors des convenances de la
société dont il ne veut pas. Il n’est pas capable de sentiments amoureux stables, considère
que l’amour perturbe les sens et l’esprit. Ce qu’en psychanalyse on appelle compulsion de
la répétition fait passer Don Juan d’une conquête à une autre. Remarquant en Donna Anna
et Miranda que les personnes sont interchangeables, il se renferme sur lui, par manque de
confiance en lui peut-être comme le montre bien Michael Butler15 en se basant sur une
théorie d’Eric Fromm (Fear of freedom, 1942) – son narcissisme n’est pas un amour de soi,
mais une surcompensation de son manque de reconnaissance, de confiance en soi. Ceci le
met en difficulté devant les femmes et lui rend toute relation durable impossible. Il a du
mal à mettre un terme au scandale du séducteur et pour pouvoir sortir de son rôle il se
transforme en metteur en scène, pour mettre sa descente aux enfers en scène et a ainsi
un rôle hors texte littéraire. En accord avec la maquerelle tenancière du bordel de Séville,
Célestine, il met en scène un festin auquel il invite treize de ses conquêtes (le chiffre a sa
symbolique) et l’évêque de Cordoue, faux-évêque mais vrai mari cocufié par lui ayant
disparu sans laisser de traces. À l’évêque il propose un marché de dupes : disparaître dans
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une grotesque mise en scène pour pouvoir vivre en paix en s’adonnant à la géométrie
dans une cellule de moine et  offrir  à  l’opinion publique une légende de justice dont
l’Église a besoin. Toute la mise en scène repose sur du faux : le châtiment n’est qu’une
parodie, le commandeur est bafoué par Célestine qui se déguise pour la circonstance, les
enfers sont une vulgaire trappe (de théâtre) dissimulée sous la table du festin, et Don Juan
lui-même est victime de sa supercherie. A la sortie de la trappe il est enlevé par celle qui
le poursuit depuis sa nuit de noces, la prostituée Miranda, qui n’est autre que la femme du
comte de Ronda. Malgré les protestations de l’évêque, la légende est plus forte que la
réalité et engendre le mythe : « Du théâtre et c’est tout »16 s’écrie Don Juan en prenant la
statue par la main. La création de la légende lui réussit.
7 Personnalité ambivalente et fragmentée, il est aussi cynique et la mort, sauf celle de son
ami Roderigo, le touche à peine, devant la cadavre d’Anna il a juste un instant de doute.
Moqueur et distant, il se rapproche dans l’acte III du rôle chez Tirso et Mozart et n’a pas
conscience  d’être  une  force  de  la  nature.  Après  cette  nuit  de  deux  conquêtes son
arrogance lui fait dire : « J’ai fini d’aimer »17. Il se défend, mais le sentiment amoureux est
le plus fort et son inconstance prend le dessus. Comme le désir n’est pas bien montré on
peut  se  demander  si  la  jouissance  est  le  but  de  la  transgression des  limites  ou  si
simplement il ne parvient plus à sortir d’un rôle dont il est devenu le prisonnier malgré
lui  (ce  qui  le  rapproche  du  personnage  d’Hamlet).  Son  ambivalence  lui  fait  révéler
l’inauthenticité des sentiments, de l’amour et du code de l’honneur mais lui fait aussi
bafouer l’amitié.  Il  veut dénoncer une société dont les codes tournent à vide,  mais il
échoue dans son rôle de révélateur et de catalyseur. Son discours et ses actes le prouvent.
Il ne peut accepter la totalité de son être : sa crise d’identité se déclenche au-dessus de la
citerne dans les eaux noires de laquelle il voit son portrait anonyme – il craint désormais
de perdre son moi dans la relation amoureuse. Ici se profile déjà son échec futur, car
« perdu ou sauvé, Don Juan est déjà mort avant que le drame ne commence pour n’être
plus à la hauteur de son désir »18. Comme Frisch le souligne dans la postface de la pièce19,
il  a  peur de l’élément  féminin qui  est  en lui,  il  se  fait  passer  ainsi pour un homme
scientifique et non imaginaire, un esprit supérieur. L’amour physique lui apparaît comme
une nature indomptée, qui court-circuite l’esprit. En penseur et mathématicien il rejoint
la croyance de géomètre déjà présente chez Molière (« Je crois que deux et deux sont
quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit »20). Camille Dumoulié précise que
« la  pièce  de  Max Frisch,  Don Juan ou l’amour de  la  géométrie,  bien que teintée  de
romantisme,  parachève la figure moliéresque d’un Don Juan cartésien »21.  En effet,  le
cartésianisme implicite là, devient explicite chez Frisch (voir entre autres l’éloge de la
géométrie  page  132),  tout  en  permettant  une  critique  de  son  statut,  qui  le  mène  à
l’athéisme et à la solitude. Le côté implacable et logique, clair de la géométrie montre une
recherche de l’absolu, pour lui l’ordre des vérités nécessaires est dans la géométrie. Sa
passion pour les mathématiques, la soif de savoir, de se dépasser sur le plan intellectuel
lui confèrent un caractère très faustien. Finalement c’est la géométrie qui a fait de Don
Juan le héros de Cordoue. Il ne parvient à sortir ni du rôle du héros, ni à s’adonner à la
géométrie.  Maurice Molho tente une intéressante lecture socratique du géomètre que
veut être Don Juan :
Mais  la  géométrie  n’est  pas  la  première  des  sciences  dont  l’ensemble  forme  le
prélude de la dialectique, laquelle a pour terme la connaissance du vrai. Le fait que
la géométrie ait encore partie liée aux opérations de guerre, et qu’elle ne saurait se
concevoir  indépendamment  des  figures  qu’elle  met  en  œuvre,  lui  confère  le
caractère d’un seuil au-delà duquel se profile la dialectique qui conduit à la vérité.
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La  géométrie  certes,  saisit  quelque  chose  de  l’essence  de  l’être,  mais  elle  est
impuissante, selon Socrate, à la faire voir en pleine lumière (République, VII, XIII).
Don Juan est mauvais géomètre, parce qu’il n’est que géomètre. La géométrie lui
permet de faire la guerre mieux que les généraux bornés, et de se prévaloir de sa
passion des certitudes. Entre les vérités nécessaires et la contingence, il choisit la
nécessité. Mais c’est une nécessité momentanée et par là même fallacieuse, dans la
mesure où elle ne lui permet pas de dominer l’avènement de l’imprévisibilité. Le
voilà marié et patriarche au pouvoir d’une duchesse de pacotille, et incapable de se
défaire de cette prison où l’a enchaîné sa géométrie.
Ceci revient à dire, pour peu qu’on veuille parier sur cette lecture socratique du
Don Juan géomètre, que le sort de Don Juan est de demeurer rivé au mythe. Le
mythe n’est pas la raison, mais une contrefaçon bricolée de la raison faite pour la
rendre accessible à ceux qui, prisonniers d’une quelconque caverne, ne sont pas en
état  de  s’élever  à  la  vérité.  Le  mythe  est  un  univers  verrouillé :  Don Juan n’en
sortira pas22.
8 S’il n’en sort pas, c’est bien elle, la géométrie qui en fait le héros de Cordoue et qui le
précipite dans une grotesque mascarade où il devient un héros en n’ayant pas risqué sa
vie, puisqu’il mesure grâce à la géométrie la taille de la forteresse de Cordoue. La réaction
stéréotypée qui veut qu’on le taxe de héros ne se fait pas attendre et devient un piège
pour lui. Elle participe à lui élaborer une identité dont il ne veut pas, il se trouve placé
dans une hiérarchie et une belle-famille qu’il n’a pas choisies, dont même les sentiments
amoureux sont téléguidés par un mariage arrangé,  récompense suprême de son acte.
L’ironie sous-jacente de la mascarade qui sert de prétexte aux quatre premiers actes est
très forte et souligne la déviation de la valeur fondamentale du mariage chrétien.
9 Don Juan apparaît  comme un personnage  qui  se  cherche,  qui  est  à  la  recherche  de
l’essentiel. Tout ce qu’il a refusé finit par le vaincre et fait de lui une victime blasée. Il
remarque qu’il ne peut pas échapper à la nature humaine. Devenu un homme banal qui
veut échapper à l’idylle, il  devient aussi père – c’est le coup fatal porté au mythe. La
présentation de Don Juan comme victime souligne la fatalité du mythe et de l’amour.
Déniant le mythe qui lui demande de garder sa jeunesse, de ne pas avoir d’enfants pour
rester fidèle à lui-même il endosse silencieusement un nouveau rôle qu’il ne s’est pas
choisi. Ce Don Juan que Frisch positionne entre l’amour physique, le plaisir des sens et la
pensée cartésienne n’existerait pas sans les femmes, même s’il leur préfère la géométrie :
la victoire finale n’est-elle pas pour les femmes, la jouissance et la maternité ? Le dieu de
Don Juan n’est finalement pas la géométrie. Par ce parcours initiatique il ne parvient pas
à sortir de l’ordre profane des choses, la victime Don Juan ne trouve pas d’issue à son
scepticisme.
 
Les personnages féminins ou les victimes abusées ?
10 Le personnage le plus entier et le plus fascinant est celui de Donna Anna. Personnage pâle
sans  personnalité  marquée,  peu  consistante,  elle  parle  peu,  sauf  sous  l’empire  des
sentiments et reste prise dans les conventions sociales en se laissant marier. Naïve, elle
est pourtant le seul personnage qui aime sans arrière-pensée, car elle met les sentiments
au-dessus de la rationalité. Son suicide correspond au code de l’honneur espagnol, elle ne
comprend pas la logique de celui qu’elle aime et renonce, en victime de ses sentiments, au
monde (ce qui la rapproche d’Ophélie). Anna qui est un personnage clé pour l’intrigue et
sa mise en route, est peu présente. C’est pourtant elle qui confronte pour la première fois
Don Juan avec le sentiment amoureux.
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11 Donna Elvira est une mère moderne, hors des conventions de son époque. Coquette et
plus fille que sa fille, car expérimentée, elle projette ses propres désirs et ses regrets sur
cette situation. Elle comprend mieux que son mari que Don Juan renonce à sa fille. Mais
en amoureuse du fiancé de sa fille elle manque de clairvoyance personnelle, même si elle
évite temporairement le duel :  pour ses besoins personnels elle devient la séductrice.
Déçue par la vie et son échec d’avoir perdu Don Juan en croyant l’avoir gagné à jamais,
elle est très effacée comme nonne (dans Molière elle est aussi religieuse) et s’érige en
gardienne du mythe de Don Juan en ne voulant pas prendre en compte ce que Célestine
lui dit.
12 De par  son  rôle  Miranda  s’exclut  de  la  société  et  perd  son  emploi  à  cause  de  ses
sentiments.  Elle  joue  sur  l’identité,  le  masque,  le  voile  et  la  tromperie  sans  devenir
ouvertement  séductrice.  Elle  rend  ainsi  le  personnage  de  Don  Juan  tragique,  car  le
trompeur, trompé, devient plus cynique et impitoyable lorsqu’il découvre son identité à
elle.  Elle a mûri en devenant épouse et mère, mais a fait de son époux un bourgeois
ennuyeux et qui s’ennuie : son amour triomphe en lui imposant un enfant, mais à quel
prix !  Cet  amour  victorieux  d’une  femme  interdite  et  impossible  fait  chavirer
ironiquement le mythe de Don Juan.
13 Le personnage de la mère de Don Juan est défini par son absence, il est présenté comme
négatif par le père qui dit de son fils : « Je l’affirme, il n’a pas de cœur comme sa mère »22.
La plainte véhémente du père dès les premiers mots de la pièce mettent déjà en lumière le
conflit homme-femme. Ici aussi la figure de la mère reste écartée de la scène de la vie de
son fils, la mère est hors jeu (comme dans toute l’œuvre de Frisch d’ailleurs). La mère
disparaît au profit d’un super père qui s’accapare les attributs de la parenté à lui seul.
D’un point  de vue symbolique et  psychanalytique le  gouffre  dans lequel  se  précipite
volontairement Don Juan est l’antre maternel, l’utérus de Miranda, (puisqu’au bout de la
trappe par laquelle il s’échappe elle l’attend pour le tenir prisonnier de son château de
Ronda, dont le nom seul est déjà tout un programme – figure géométrique sans début, ni
fin, ni sortie – et en dit long sur ses perspectives de vie). Par cet acte s’arrête la fuite de
Don Juan.
 
Don Juan ou l’échec d’une résistance
14 Don  Juan  est  constamment  partagé  entre  une  pulsion  de  fuite  et  la  tentation  de
l’immobilité.  Il  ne  parvient  donc  pas  à  se  choisir  lui-même  comme le  préconise
Kierkegaard et choisit de ne pas choisir. Le coup de théâtre avec Célestine est pour Don
Juan le moyen de se débarrasser d’un rôle qu’il ne supporte plus ; Célestine ne prend pas
le rôle du commandeur comme celui qui met en garde, c’est Miranda qui occupe ce rôle
en essayant de sauver Don Juan dans les trois premiers actes. Si le faux mort qu’est Don
Balthazar Lopez, qui revient en évêque avant de se suicider, laisse faire Don Juan dans sa
grotesque mise en scène de sa sortie infernale, c’est pour savourer déjà sa victoire. Car
par son acquiescement à la sortie honorable par la trappe, il scelle cyniquement le destin
de mari et d’époux (ce que Don Juan ne veut pas) et détient ainsi sa vengeance. Et nous
sommes d’accord avec Maurice Molho pour dire que « si  l’on consent  à  décrypter  la
pluriparodie de cet inépuisable Don Juan, le héros, vendu par son judas, trouve sa croix
dans  le  mariage :  un mariage chrétien,  et  de  surcroît  bourgeois »23.  La  trappe qui  se
referme sur Don Juan n’est pas une tombe ou la porte d’une cellule de monastère, mais le
mariage (que Frisch a d’ailleurs qualifié de tombe dans le roman Le désert des miroirs – Mein
L’imposteur amateur de femmes et de géométrie ? le Don Juan de Max Frisch
Germanica, 35 | 2012
8
Name sei  Gantenbein 1964).  « Don Juan mène avec  sa  duchesse  la  vie  monotone de la
monogamie bourgeoise, non sans accrocs ou dissensions sur les choses minimes, dont la
petitesse fait écran à l’ennui quotidien, comme l’impossibilité que Madame soit exacte au
service des repas »24.  La prison dorée (un château de 44 pièces) de la vie commune se
referme sur lui et constitue sa punition et sa fin.
15 Don Juan tente  de  se  précipiter  dans  l’abstraction et  la  cérébralité  de  la  géométrie.
Renouant avec des valeurs classiques comme la mesure, l’ordre, la clarté, il contrecarre
ses sentiments et sa vie sentimentale qu’il n’arrive pas à maîtriser. Déçu par la vacuité de
la société il se précipite dans l’autre vacuité, celle du narcissisme et de l’ennui dans la
complaisance de soi : ceci lui donne une identité contestable, celle de l’homme esthétique
mélancolique,  comme l’a  décrit  Kierkegaard.  Le philosophe danois  développe dans sa
philosophie existentialiste la théorie des trois stades de la vie :  les stades esthétique,
éthique et religieux. Il place notamment Don Juan au premier stade. L’homme esthétique
essaie toutes les possibilités de la vie sans en tirer aucune expérience, c’est un être de
jouissance.  L’homme  éthique  se  développe  par  hasard,  sans  avoir  choisi  son
développement, il ne se sent pas lié par son choix de vie. L’homme religieux choisit son
développement, en répétant son choix (concept de la répétition ou de la reproduction). Il
choisit notamment l’entrée dans la foi et s’accepte tel qu’il est. Seul ce stade permet à
l’homme de surmonter la précarité de la vie25. La géométrie, son seul refuge, ne parvient
pas à le maintenir hors des normes de la société et provoque en lui une crise d’identité
cernable dans l’acte V. Cette crise et son résultat constituent le cœur du renversement
des valeurs de Don Juan et sa démythification. La pièce de Max Frisch repose comme ses
autres œuvres sur la philosophie existentialiste de Kierkegaard auquel il est fait allusion
de façon directe à travers le personnage de Don Juan26. Le mythe qui est une forme de
norme se retourne contre son héros-titre,  ici  prisonnier de la liberté qu’il  a rêvée et
incapable de s’accepter lui-même.
 
Démontage du mythe à quelle fin ?
16 Il  est  indéniable  que  Max Frisch a  commis  ici  un démontage  des  rouages  du mythe
traditionnel27 : en lui retirant des ressorts de fonctionnement importants, il l’a perverti.
Les  éléments pour le  prouver ne manquent pas,  rappelons simplement Don Juan qui
déroge au code de l’honneur en ne voulant pas se battre, le renversement des valeurs par
la prostituée déguisée en mariée ou l’amour des hérétiques par Don Juan, la mise en scène
d’un coup de théâtre fondamental en le faisant passer pour faux et l’absence de divin
(dans le châtiment entre autres), pas d’enfer et de mort, car pas de sacré, le commandeur
n’a donc pas lieu d’être puisqu’il représente les limites du divin sur terre (ainsi disparaît
le festin de pierre). La notion de sacré qui est essentielle au mythe et qui en garantit en
quelque sorte la survie disparaît complètement. Le père reste présent, car indispensable
au jeu et sorte de pâle alter ego du fils – la force du commandeur qui traditionnellement
est dans sa mort, ne bénéficie pas d’une victoire morale : comme il ne disparaît pas, les
faux-semblants restent aussi et Don Juan n’y échappe pas, car restant en scène (ironie
derrière sa mise en scène grotesque).  Le Don Juan de Frisch désacralise à ce point le
mythe qu’il  montre  même comment  on le  fabrique (page 147),  ce  que souligne bien
Maurice Molho : « Avec Max Frisch, Don Juan s’achève sur la fabrication du mythe par son
protagoniste »28. Le retournement du mythe réside aussi dans l’absence de stérilité de Don
Juan qui en procréant devient un être banal et ordinaire. Léporello qui clôt l’acte IV par
L’imposteur amateur de femmes et de géométrie ? le Don Juan de Max Frisch
Germanica, 35 | 2012
9
les paroles en français de la pièce de Molière (page 160) souligne ainsi qu’on n’échappe
pas à la tradition et qu’on veut garder le bouc émissaire traditionnel. Pour de nombreux
critiques tel Maurice Molho « l’œuvre est de toute évidence la plus profonde parodie-
synthèse du mythe, dont elle paraît clore définitivement la trajectoire : plus d’au-delà
possible pour un Don Juan lourd de tout son passé dramatique »29. Le choix des motifs et
leur  agencement  montre  la  position  de  Max  Frisch  par  rapport  au  mythe,  à  son
personnage et à son époque. Michael Butler fait très justement remarquer que toutes les
pièces de théâtre de Frisch (hormis Santa Cruz et Nun singen sie wieder) sont datées d’après
la  Deuxième  Guerre  mondiale.  Elles  sont  donc  empreintes  des  idées  de  l’époque,
existentialisme et  humanisme libéral  –  à  cela on peut  ajouter le  pessimisme culturel
apparu au moment de l’expressionnisme et encore très marqué jusque dans les années
cinquante30.
 
Les variations de Don Juan
17 Si les sources de Max Frisch sont Tirso de Molina,  Molière,  Mozart/Da Ponte,  Zorilla,
Shaw,  probablement  Hasenclever  et  Lenau31,  il  s’inscrit  dans  une  tradition  de  la
littérature  allemande  qui  consiste  à  retravailler  ce  mythe  dont  les  adaptations  sont
nombreuses, particulièrement au XXe siècle.
18 Si  nous  commençons  notre  rapide  rétrospective  par  le  XIXe siècle,  ETA  Hoffmann
(1776-1822) place le personnage de son conte « dans un univers manichéen où son âme
est disputée entre Dieu et Satan »32. Grabbe (1801-1837) rapproche Don Juan de Faust, le
mythe latin du mythe germanique. Paul Heyse (1830-1914) tente une fin de Don Juan, en
présentant un personnage sentimental et superstitieux. Lenau (1802-1850), dans un long
poème  inachevé  montre  un  Don  Juan  à  la  recherche  de  la  femme  idéale  qui  les
représenterait toutes et aussi son échec et l’écœurement qui le submerge. Il donne une
descendance à son héros dionysiaque33 et panthéiste. Camille Dumoulié souligne à propos
de  panthéisme  que « le  Don  Juan  de  Lenau  offre  la  meilleure  figuration  du  héros
messianique, à la fois libérateur des femmes et prêt au sacrifice de soi, Christ gnostique
en rébellion contre l’ordre injuste d’un mauvais démiurge et prosélyte d’une nouvelle
religion panthéiste34. » Chez Frisch il n’est pas question de libération de la femme (Lenau
est  très en avance sur son époque),  alors que le  sujet  est  dans les  années cinquante
présent dans l’air du temps. On notera entre autres similitudes entre l’œuvre de Lenau et
celle de Frisch, l’absence de désir, l’amour présenté comme associé à la nature tropicale
indomptée, la descendance (plusieurs enfants chez Lenau), sa disparition dans le gouffre
qu’il a lui-même entrouvert sous ses pieds (chez Nietzsche également), mais ce que le Don
Juan de Lenau refuse c’est le repli sur soi, l’introspection et l’auto-analyse. Il apparaît un
peu comme porte-parole de la nature contre la culture35. Ödon von Horváth (1901-1938)
dans un triptyque montre l’évolution de la société allemande contemporaine et de son
héros, en mettant l’accent sur l’angoisse et l’insécurité. Il base sa pièce sur l’actualité
politique de son époque.
19 Du  côté  des  philosophes  Nietzsche  (1844-1900)  met  l’accent  sur  un  Don  Juan  de  la
connaissance, le trompeur devient un chercheur de la vérité36, un savant rigoureux (on
notera ici comme chez d’autres auteurs de la même époque une approche faustienne du
mythe). Au personnage en échec il oppose Dionysos, le surhomme qui possède l’amour
pour la vie et les choses. Kierkegaard (1813-1855) fut hanté par le personnage de Don
Juan, pendant une courte partie de sa vie il s’est conduit lui-même comme un séducteur
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débauché. Dans son œuvre Ou bien…ou bien et dans la partie Le Journal d’un séducteur37, il
place le personnage dans le premier stade de sa théorie des trois stades (voir note 26),
dans  une  vie  de  l’instant.  Très  impressionné  par  l’opéra  Don  Giovanni de  Mozart,  sa
passion pour la musique le fera méditer sur l’amour de Dieu. Ici ce n’est pas Don Juan qui
est séducteur, mais la sensualité intrinsèque à la nature humaine qui est séductrice, Don
Juan devient donc une victime de lui-même, il se subit : pas de conscience et de réflexion
pour ce personnage, seule la musique de Mozart est capable de montrer cette nature
bouillonnante, ses moments intenses. D’après Frisch : la meilleure introduction au Don
Juan en dehors  de  la  lecture  de  Kierkegaard est  un spectacle  de  tauromachie… À la
lumière  de  notre  étude  le  Don  Juan de  Frisch  apparaît  comme  une  antithèse  à  la
philosophie de Kierkegaard.
20 Le Don Juan de Frisch montre une crise existentielle, un essai de révolte qui échoue. On
retrouve  ici  l’échec  du  héros  Stiller  dans  le  roman  éponyme  qui  ne  parvient  pas  à
endosser une nouvelle identité (le roman qui paraîtra en 1954 est en préparation lors de
la parution de Don Juan). Comme pour les personnages de l’œuvre narrative, le refus du
choix d’une identité est le fondement de la ligne de vie du « héros ». Séducteur séduit et
trompé, amoureux, usurpateur, personnage mythique contrasté et atypique, il incarne la
figure du perdant, tout comme Stiller. L’intrigue est riche en inventions par rapport au
mythe originel  et  se  base sur  la  problématique de l’identité,  fil  conducteur de toute
l’œuvre de Frisch, et sur la reconnaissance de l’Autre ; elle remet en cause les fondements
de la société que sont le mariage et la fidélité,  tout en brouillant les cartes des rôles
traditionnellement impartis aux personnages de base de l’intrigue. Frisch construit sa
pièce avec beaucoup de liberté et développe sa philosophie existentialiste de la vie. Don
Juan est par ses prises de position proche de la figure romantique de Don Juan, car son
penchant  pour  la  séduction  provient  d’une  aspiration  irrationnelle  impossible  à
satisfaire ; au gré des échecs et des morts qui jalonnent son destin, il apparaît peu à peu
davantage comme une victime que comme un malfaiteur. Frisch maîtrise ici les concepts
de rôle  (son jeu et  son inversion)  et  d’identité  (multiple,  changeante  et  en constant
devenir) qu’il reprend d’ailleurs tout au long de son œuvre narrative.
21 Frisch s’inscrit dans une tradition « donjuanesque » de la littérature germanique, mais
s’en démarque dans la mesure où il  démonte complètement les rouages du mythe en
brouillant les cartes de l’intrigue. La dialectique de l’individu et de la société montre
l’éternel conflit entre l’un et le multiple. Don Juan reste finalement rivé à son échec et à
sa déception, et à travers son évolution il souligne la fin du mythe dans un temps sans
mythes. Chaque auteur adaptateur de ce mythe en fait une projection de sa vision de la
vie et des relations interpersonnelles, ainsi on n’échappe pas à son destin chez Frisch. Et
même si aujourd’hui le mythe semble bien malmené, voire condamné38, nous conclurons
que, même si « avec le temps, d’œuvre en œuvre, de Tirso à Lenau et plus, Don Juan
devient de plus en plus philosophe »39, « le Don Juan de Max Frisch est une pièce anti-
métaphysique »4041.
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NOTES
1. Tirso  de  Molina (1571-1648) :  El  Burlador  de  Sevilla  y  convidado  de  piedra, dont  la  première
représentation date de 1664. On remarquera d’emblée le double titre de la pièce première, parue
en 1630 : L’abuseur de Séville et l’invité de pierre.
2. Max Frisch : Don Juan oder die Liebe zur Geometrie. Gesammelte Werke in zeitlicher Folge (que nous
reprendrons sous le sigle GW), Bd. 3. Frankfurt am Main, Suhrkamp Taschenbuch, 1998. La pièce fut
montée pour la première fois au Schauspielhaus de Zurich le 5 mai 1953.
3. Jürgen Ritte : « Les jeux de l’amour et de la scène. La théâtralité de Don Juan. » In : Régine
Battiston-Zuliani,  Philippe  Forget  (éd.) :  Relire  Max  Frisch.  Les   chemins  de  l’identité.  Paris,  Les
Editions du Temps, 2001, p. 241.
4. Sarah Kofman et Jean-Yves Masson : Don Juan ou le refus de la dette. Paris, Galilée, 1991, p. 97.
5. Monique Schneider se demande ainsi si on doit « …déduire que sa figure est construite à partir
d’un  métissage  réalisé  grâce  à  l’insertion,  dans  un  personnage  masculin,  d’attributs
spécifiquement féminins ? ». In : Don Juan et le procès de la séduction. Paris, Aubier, 1994, p. 250.
6. Camille Dumoulié : Don Juan ou l’héroïsme du désir. Paris, PUF, 1993, p. 30/31.
7. Ibid., p. 8.
8. Jürgen Ritte., op. cit., p. 237.
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9. Voir « Die Chinesische Mauer ». GW, Bd. 2., op. cit.
10. « Warum ist alles, was wir tun, nur Schein ? ». Don Juan oder die Liebe zur Geometrie (que nous
reprendrons sous le sigle DJ). GW, Bd. 3, op. cit., S. 126. La traduction des passages de Don Juan a été
effectuée par nos soins.
11. Martin Stern affirme à ce sujet que cette thématique est à l’origine du succès de l’œuvre de
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RÉSUMÉS
Cet essai d’analyse met en lumière l’ambivalence de l’imposteur Don Juan dans la pièce Don Juan
ou l’amour de la géométrie (Don Juan oder die Liebe zur Geometrie – 1952) de Max Frisch (1911-1991).
L’intrigue de cette comédie est riche en inventions par rapport au mythe originel et se base sur la
problématique  du  rôle  (son  jeu  et son  inversion),  de  l’identité  (multiple,  changeante  et  en
constant  devenir)  et  sur la  thématique  du  double,  elle  remet  en  cause  les  fondements  de  la
société que sont le mariage et la fidélité, tout en brouillant les cartes des rôles traditionnellement
impartis  aux  personnages  du  mythe.  Frisch  construit  sa  pièce  avec  beaucoup  de  liberté  et
développe sa philosophie existentialiste de la vie ; Don Juan est par ses prises de position proche
de la figure romantique du héros. Au gré des échecs et des morts qui jalonnent son destin, il
apparaît peu à peu davantage comme une victime que comme un malfaiteur. En conclusion nous
avons  replacé  cette  pièce  dans  la  perspective  donjuanesque  de  la  littérature  allemande,  en
montrant comment Frisch s’inscrit dans cette tradition, mais aussi comment il s’en démarque.
Dieser Beitrag un ter streicht die Ambivalenz des Betrügers Don Juan im Stück Don Juan oder die
Liebe zur Geometrie – (1952) von Max Frisch (1911-1991). Die Verwicklung die ser Komödie bie tet
zahl rei che  Varianten  zum  Urmythos  und  ba siert  auf  der  Problematik  der  Rolle  (Spiel  und
Umkehrung),  der  Identität  (viel fäl tig,  wech sel haft  und  sich  stän dig  er neu ernd)  und  auf  der
Thematik des Doppelgängers ; sie  stellt Ehe und Treue als Basis der Gesellschaft in Frage, indem
sie die tra di tio nel len Werte des Mythos durch ein an der  bringt. Frisch glie dert sein Stück mit gro 
ßer Freiheit und ent wic kelt dabei seine Existenzphilosophie ; durch sei nen Standpunkt ist Don
Juan der ro man ti schen Figur des Helden sehr nahe. Nach und nach durch Misserfolge und Tote,
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die sei nen Lebensweg aus ma chen, er scheint er eher als Opfer als ein Missetäter. Schlussendlich
haben wir das Stück in die Don-Juan-Tradition der deut schen Literatur ver setzt, indem wir ver su 
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